辅助开挂工具“天道联盟有挂吗 ”附开挂脚本详细步骤

>>您好：天道联盟有挂吗，软件加微信【】确实是有挂的 ，很多玩家在这款游戏中打牌都会发现很多用户的牌特别好，总是好牌
，而且好像能看到其他人的牌一样。所以很多小伙伴就怀疑这款游戏是不是有挂，实际上这款游戏确实是有挂的 ，添加 *** 微信【】安装软件.

1.推荐使用‘天道联盟有挂吗
，通过添加 *** 微信【】安装这个软件.打开.

2.在设置DD辅助功能DD微信麻将辅助工具里.点击开启.

3.打开工具加微信【】.在设置DD新消息提醒里.前两个选项设置和连接软件均勾选开启.(好多人就是这一步忘记做了)

推荐使用‘天道联盟有挂吗
1 、起手看牌
2、随意选牌
3
、控制牌型
4、注明，就是全场 ，公司软件防封号 、防检测
、 正版软件、非诚勿扰 。

2022首推。

全网独家
，诚信可靠，无效果全额退款 ，本司推出的多功能作 弊辅助软件
。软件提供了各系列的麻将与棋 牌辅助
，有，型等功能。让玩家玩游戏 ，把把都可赢打牌 。

详细了解请添加《》(加我们微)

本司针对手游进行破解
，选择我们的四大理由:
1 、软件助手是一款功能更加强大的软件！
2
、自动连接，用户只要开启软件 ，就会全程后台自动连接程序，无需用户时时盯着软件
。
3、安全保障
，使用这款软件的用户可以非常安心，绝对没有被封的危险存在。
4 、打开某一个微信【】组.点击右上角.往下拉.消息免打扰选项.勾选关闭(也就是要把群消息的提示保持在开启的状态.这样才能触系统发底层接口)

说明:推荐使用‘雀神广东麻将开挂器下载 ， 。但是开挂要下载第三方辅助软件
，雀神广东麻将开挂器下载，名称叫雀神广东麻将开挂器下载
。 *** 如下：雀神广东麻将开挂器下载 ，跟对方讲好价格
，进行交易，购买第三方开发软件

2022年初 ，是小北以正式员工的身份身处游戏行业的最后时间——实际上
，她早在2021年年底就产生了“跑路”的念头，但工作的惯性让她又在岗位上干到了年后。

小北所在的公司是一家一线城市的中厂 ，位置十分偏僻 。这是她的第二份工作
，因为上一个项目未能获得市场认可，出于职业发展的考虑 ，她挑选了一个符合自己审美和擅长的“二次元卡牌 ”新组
。入职后，小北负责文案
，需要产出世界观
、人设和故事。

但让小北没想到的是，新项目组的文案负责人极难相处 ，在工作场合十分严厉
，甚至会对组员进行批评和人身攻击，“你××……
”几乎成了每次对话的开端 。另一方面 ，这位负责人又格外在乎自己的位置
，刚入职时，小北有一次在工作交接时直接喊了负责人的全名 ，对方立刻强调：“你放尊重点
，我是你领导！”

按照此前的项目经历，小北只需在工作时间限定内产出足够量的文案内容即可
。但现在 ，她不得不面对随时出现的情绪压力
，这经常让她感到困扰。

小北所在的这家公司里，每周五是文案组内容例行的结算时间 ，所有文案成员要在下班前把文档最终稿提交组长 。小北习惯在文档命名后缀加上第几次修改，而最终稿的后缀一般是13至19之间的某个数字。可即便经历多轮返工
，组长也不会轻易满意
。

在小北看来，这些“不满意 ”更像是吹毛求疵 ，“组长和负责人反复让我们修改
，可他们自己也不知道自己要什么，也说不出个所以然
”。但在周五最终期限之前 ，他们必须让当期内容全部完结
，所以组长要亲手帮他们逐个修改，而这又会让组长后续制造出更多情绪压力 。

“很多时候 ，故事创作是一场不可控的赌博
。灵感、叙事冲动 、对角色的直观把握
，一般都是来自作者的创作热情，一稿改十几遍 ，所有热情就都冷了。”小北对我说
，“而且，内容好坏有时候是很主观的事 ，所以本质上我们可能是在进行‘猜领导心思’的无聊游戏 。 ”

在项目组进入内容铺量阶段后，文案组的人员流动开始变大
，员工离职的原因几乎都是不愿意承受压力
。剩下的人经常能在求职软件的推送岗位看到项目组发布的“资深文案招聘
”。

但在新的文案加入之前，项目组不会因为人手短缺而缩减工作量 ，领导也不会因为单个人的工作量增加而降低审核标准 。小北告诉我
，那时候她下班路上会经过一座桥，她总是盯着车流和水流看很久 ，“很容易无意识地看它们不断行驶向前
，可能是因为自己手上内容的进度都很难推进吧”
。

小北住的地方离公司很远，坐地铁通勤往返要4个小时 ，而研发加班是常态
，所以常有超时加班错过地铁的情况。小北说：“打车单程到家是120多元，深夜更贵……但公司每月报销的打车上限只有200元 。我们就像是在花钱上班
。 ”

下一个招聘季 ，小北终于提出离职
，上级领导虽然应允，但要求小北必须把目前手上的工作内容做完。文案负责人强调 ，不会因为小北提出离职就放松对她工作内容的审核 。

小北说：“我现在觉得，从那个项目之后
，我就失去了对文字的掌控感。
”

决定离职后，小北按照计划离职时间退租了房子 ，但她的离职流程被屡次延长
，只能租住在公司地铁沿线的青旅
。即便已经过了工资截止日期，领导也不安排别人交接工作 ，然后以工作没交接
、没招到新人为由
，要求她继续在岗。等到小北拿到离职证明，已经由春天进入盛夏 。

小北“如逃亡般撤走” ，后来她才知道
，被卡离职流程是因为剧情组的离职率太高，曾被上级和人力资源部门警告
。从她入职到离开期间 ，同组的其他4个剧情岗位已经换了好几组新面孔
，组长不愿意小北辞职，但又做不出挽留的态度 ，只能在流程上动心眼。

离职后的小北决定先回老家 。“在（游戏公司）环境下压力大，有一种居无定所的感觉
。你缺少一种安定感
，看不到未来。 ”她对职业前景进行了一些权衡，觉得“米哈游和鹰角这种厂商赚得多 ，但我又很难进去 。游戏行业加班太严重了
，我想自己的身体状况很难接受
。”

因此，她决定开始考公 ，寄希望于“上岸
”。

现在
，小北已在体制内工作约2年 。面对“材料反复修改”“批量处理工作内容 ”等情况，她都能凭过去的经验和技能从容应对
。小北觉得 ，对她来说
，经历过游戏公司，似乎就没有更难的事了。

以往老马经历裁员之后 ，都会构思一系列妙趣横生的段子
，用来“问候
”前东家和前领导 。但这次他没有，他对这家公司一直以来的印象都不错。这次离职是因为项目组被撤销了
。

公司是一家北方中厂 ，研发过五六款畅销游戏，对于求职者来说
，可以归于“还算不错的起点”。被指摘最多的缺点是薪资待遇稍逊，不过老马说 ，自己对生活没什么过高要求
，中庸度日对他再合适不过 。

老马在职期间，公司的加班强度一直维持最朴素的朝10晚9 ，忙到极致的时候也只是把下班时间延后到10点
，对周六的占用也最多达到大小周的程度
。在他看来，这是一种难能可贵的人性 ，至少包含着“请大家一起健康地活下去 ”这样的基本关怀。同一时期
，身处其他厂的朋友经常出现“加班跨天
”的情况 。

老马是关卡策划
。他做这项工作缘于巧合——在实习阶段，项目组的所有实习生都会被委派各种执行工作 ，老马作为打杂成员之一
，被安排了主线关卡的所有配置内容，后来便一直在这个方向上深入 ，没想到做到了资深职级。老马对我说，他只是比较熟悉关卡的工作内容
，对公司也算不上讨厌，但他从没有喜欢过这份工作 。

我问老马 ，他真正喜欢的什么
，老马没能立即给出答案
。他想了想，然后说：“其实我不太敢于开始自己喜欢的事 ，因为未知的麻烦会乘虚而入。”在项目组
，老马负责的内容比较繁杂，而且容易受关联的系统和流程影响 ，比如美术更新了地图
，他就可能面临“关卡路线堵死 ”“怪物刷在墙里
”“交互矿沉入地下”等问题 。所以，他必须时时警惕 ，维持一个高能待机的状态
。

老马说：“领导很喜欢‘突然袭击’
，有时候是他跑流程遇到的Bug，有时是他看进度表时想起来的事。但都会让人惊觉 。应付一次这种突发情况 ，比干1个小时的活儿更累。 ”老马在职时，公司按惯例会间隔数月对项目组的工作成果进行验收
。有一次
，一个周六的中午，老马正端着手柄畅游交界地 ，忽然收到了一个流程Bug的问题
，他不得不立刻中断游戏开始工作。从那以后，他再没打开过《艾尔登法环》 。

老马最后一次启动艾尔登法环是在2024年4月27日

在老马所在的组 ，这个项目的实际情况
，简单来说就是“屎山
”——老马介绍，它兼有祖传代码和公司人员迭代导致的知识断层 ，使项目中存在大量不可名状又不可或缺的逻辑内容；一些看似无用的配置项
，配了的话在游戏中没有体现，但不配的话又会卡死进程
。“就配置一个简单的采集物 ，你想象不到它能关联多少逻辑。我们的配置可以做出足够精妙复杂的内容
，但反过来，做一个单纯的东西 ，却也要调度海量的配置 。”

这种内容促使实际工作过程中经常遇到匪夷所思的Bug，老马不得不花大量时间协同程序人员一起反复纠错
，这对工作的进程是很大挫折
。他觉得工作量很难评估，工作质量面临失控 ，因为所见非所得
，这种环境下完成的配置，不知是一段能跑的流程 ，还是一堆Bug里夹杂着极少的有效内容。

老马感慨：“我们关卡的逻辑像一间风雨飘摇的老房子
，它存在200秒，有199秒是崩溃的 ，而我们全力必须把剩余那1秒化作永恒 。 ”后来
，他对工作愈发悲观，觉得自己是被墨菲定律随时眷顾的人 ，不奢求工作内容多么出彩
，只求少一点Bug
。

项目关闭半年前，老马已经预感到项目组会解散。一方面 ，最直观的原因是技术问题导致进度明显延迟；另一方面，竞品在同期上线
，公司上层对项目提出了更多的要求、更快的开发节奏和更高的内容表现力，并且给项目组安排了最后的验收期限 ，到期决定项目生死 。

“听到上面的要求之后
，我只有无力感
。”老马说，“这件事我想象不到如何做成 ，所以没有任何斗志
，也没有对失败的害怕，甚至希望当场被裁员 ，但最后也没优化到我
，我总是在琢磨‘多数人一直以来都在思考如何走向成功，但体面从容地接纳失败可能同样重要’ ，所以正确的选择可能就是战至最后一刻。
”

说完
，老马拿出了自己几个月前去医院的检查结果：“这就是战至最后一刻的代价 。”病历显示，他确诊了重度焦虑 ，医生给出的建议是：离开诱发焦虑的环境，找一件感兴趣的事
，让自己沉迷。

谈到未来，老马表示他无法再回到游戏研发工作中了
。他说 ，以后想当一个保安
，不用动脑，按指定姿势活着就行。

2023年底 ，林卓离开了自己游戏生涯的最后一个项目 。

离职前
，他在一家中厂里的休闲模拟经营项目，和传统项目比起来 ，这个团队有些特殊：组内部分核心成员早已形成一个普通人极难融入的小圈子
，随着时间的潜移默化，小圈子愈发团结 ，对内互助宽容
，对外则格外严苛
。

林卓比较传统，平时话少 ，更多专注于工作，和同事相处时以能力优先。一直以来
，他和项目组核心圈层没有建立起多少私下友谊 。

作为任务策划，林卓由剧情组长直接领导
。他说 ，工作过程中
，组长秉持着两套工作验收标准。一套是“休闲嘛，玩家又不是冲剧情来的 ”；另一套是“我们的工作目标就是把剧情仔细讲好
” 。而林卓身为“圈子“的外层 ，总会被归类为后一种
。

项目组没经历动荡的时候
，每个人的工作量适中，林卓能做到对组长的系列要求从容应对 ，即使上面会坚持让他调整一些可改可不改的内容
，他也能带着疑惑保质保量完成。

但在2023年春节后，事情开始急转直下 ，项目开始进入生命末期
，用户仅剩数千人，收入也随着玩家流失而急剧下滑 。公司给项目组安排裁员指标的同时 ，要求加快版本节奏，以提升单个玩家的付费
。对应到执行层就是每个成员的工作量翻番
，林卓很快发现自己的工作内容在领导验收时的碰壁频率翻了1番。

林卓无法腾出更多的时间应对领导的额外要求 。版本进度提速之后，基层的工作节奏在产出顺畅的情况下已然是“10106” ，这种情况下
，组长随便提出几个修改，林卓可能就要跨天下班。

身体疲倦的同时 ，林卓开始频繁产生“难以稳定完成工作 ”的焦虑——组长的标准总是令他捉摸不透
，在提意见时又总会通过加大音量等方式强调自己的观点，这让林卓经常在工作中感觉困惑又茫然
。

不久之后 ，一名任务策划被裁员
，林卓参加了他的散伙饭，得知他是对组长彻底失望之后选择摆烂 ，以便拿到离职补偿。听完对方和自己一致的抱怨后
，林卓有点羡慕：“为啥裁的不是我？
”

工作强度一直递增到2023年年中，让林卓真正决定离职的契机其实是一件小事：当时 ，他同另一名策划合作当期的节日关卡，两人因为关卡的内容规划发生争辩
，几乎持续了一整天 。在林卓看来，对方的想法并不合理 ，只是因为和领导关系更好
，所以才和他吵
。领导也不会站在他这边。这让林卓感觉非常不公平和失望 。

同事离开时，大家会在公司楼下馆子约散伙饭

几天后 ，新一轮的裁员指标下达
，林卓找制作人去“要”1个名额
。幸运的是，这次对方没有任何为难 ，林卓终于脱身。

离职后
，林卓花了两个月，在医院的多个科室开始治疗 。其实在离职前他就已经戴上了各种康复辅助器械 ，因为在工作时不间断以同一姿势盯显示器
，他的脊椎和肩颈都有问题，但忙于工作 ，很难专心治疗
。

2024年初，林卓开始继续找工作
，用他的话讲叫“同疾病和解 ”。这是游戏从业者特有的衰老方式，残忍一点说 ，是“不可逆创伤
” 。

但是2023年的寒冬太冷了
。林卓发现
，对于求职者而言，大环境已经烂掉 ，各家公司立项都极为谨慎
，放出的岗位稀缺，可供选择的机会很少 ，单个岗位存在的竞争者有上百名。他3月份只接到2个面试
，后续找了2个月，一共只收到五六次面试 。林卓回忆：“如果是2018年 ，那收到的应该是五六个录用通知
，甚至更多。”

找工作的状态持续了几个月，林卓无论如何难以躺平 ，对个人发展的焦虑和对自己能力的怀疑让他陷入严重的睡眠障碍，使得他昼夜颠倒
。他有笔试题时就熬夜写
，白天有阳光照进房间能稍稍心安，以引导自己入眠。

去年初夏 ，朋友介绍林卓去一家大厂的外包供职 。从工作履历看
，他曾担任剧情负责人，和这个外包职位比较起来 ，收入几乎腰斩
。但林卓没有更多选择
，只能接受面试。

“那个面试官算是比较友善的，面试期间的提问也没有任何想要卡人的打算 。但是这几个月的反复投简历然后失败 ，我感觉自己的脑子已经转不动了
。他提出的问题
，我知道自己能答上来，但脑子就是一片空白 ，什么都想不到。 ”林卓对我说
，这是他最后一次参与游戏行业的面试 。

接下来，林卓改变方向 ，他开始学习心理咨询课程，一方面掌握相关知识
，一方面按照知识修正自己
。面对最消耗精神的失眠问题，他用自律的方法强制调整作息 ，例如设置几十个闹钟
，通过反复提醒让自己进入合理的生活节奏。

现在，林卓开始在一家心理咨询机构供职 ，昔日在项目组的经历为他提供了丰富的“人类观察样本
” 。虽然新工作会让他遇到更多奇怪的人
，但基于信心，身体健康等等原因 ，他确确实实不可能再回到游戏行业了
。

许多项目组校招面试里
，总有一个不言自明的审核维度：候选人是否热爱游戏。但真正进入工作后，游戏行业的压力和疲惫感反而让人对大部分事物失去兴趣 。游戏或许曾是躲避现实困扰的净土 ，是无可替代的快乐回忆。人们带着这样的期待进入行业
，却收获与期待完全相反的疲倦与创伤——这很讽刺
。可能行业需要更多的改良，但从个人角度说 ，也许一开始就应该思考“从事游戏行业是否会让生活如自己所愿”。

“小时候挺喜欢玩游戏的，现在却提不起劲
，可能是工作把我的情绪耗尽了吧，现在最多的感觉就是疲倦 。 ”老马对我说 ，“其实我确实想不到自己对什么东西感兴趣
，实习的时候，朋友还羡慕我 ，他们觉得做游戏算是最有趣的工作了
。但实际上
，我只是试着避免了更差劲的境遇，结果可能也不算好吧。”

在曾经的同事眼中 ，林卓有着非常强的执行力
，对自己负责的游戏内容精益求精，对游戏行业非常热爱 。原本 ，为了继续做游戏研发
，他强制改善节律，让身体以最快速度恢复 ，接着考了心理咨询师证，随后学完了线下的影视编剧课
。他想
，有了这2个专业技能证明，也许能在求职中脱颖而出。但后续1个月对游戏市场招聘的观望 ，让他终于下了离开行业的决心 。

林卓说：“我仔细复盘过
，其实找不到工作并不是能力不足，就那些活儿谁不会干？所以真的就是缘分 ，就是面试官的一念之差
，决定了候选人的去留
。现在求职的人太多了，且之后越来越多 ，但岗位少
，才会增加许多要求，但那些东西实际工作中也用不到。也许行业未来某天会大幅好转 ，但我是等不到了 。
”

转行后
，小北很喜欢新的工作氛围，她的新领导乐意让工作集体处在其乐融融的情绪中 ，大家相处都很和睦
。工作之余，小北也有时间按照自己的需要进行学习提升
，考了自己感兴趣的证书。小北说：“我现在确实过上了那种，压力没那么大 ，节奏比较轻松
，没什么大烦恼的生活 。这就是我在做游戏加班的时候所期待的一种状态。”

本文来自微信公众号 “触乐 ”（ID：chuappgame），作者：年迈的羊倌 ，36氪经授权发布
。

该文观点仅代表作者本人
，36氪平台仅提供信息存储空间服务。

2025年以来，钨价一路狂飙 。在这场供需博弈中 ，上游企业掌握了话语权
。当上游开始“掌控
”游戏规则
，中游却逐渐面临成本困局。

聚焦全球优秀创业者，项目融资率接近97% ，领跑行业

2022年初
，是小北以正式员工的身份身处游戏行业的最后时间——实际上，她早在2021年年底就产生了“跑路”的念头 ，但工作的惯性让她又在岗位上干到了年后 。

小北所在的公司是一家一线城市的中厂，位置十分偏僻
。这是她的第二份工作
，因为上一个项目未能获得市场认可，出于职业发展的考虑 ，她挑选了一个符合自己审美和擅长的“二次元卡牌 ”新组。入职后
，小北负责文案，需要产出世界观 、人设和故事 。

但让小北没想到的是 ，新项目组的文案负责人极难相处
，在工作场合十分严厉，甚至会对组员进行批评和人身攻击 ，“你××……
”几乎成了每次对话的开端
。另一方面
，这位负责人又格外在乎自己的位置，刚入职时 ，小北有一次在工作交接时直接喊了负责人的全名
，对方立刻强调：“你放尊重点，我是你领导！”

按照此前的项目经历 ，小北只需在工作时间限定内产出足够量的文案内容即可。但现在，她不得不面对随时出现的情绪压力
，这经常让她感到困扰 。

小北所在的这家公司里，每周五是文案组内容例行的结算时间 ，所有文案成员要在下班前把文档最终稿提交组长
。小北习惯在文档命名后缀加上第几次修改
，而最终稿的后缀一般是13至19之间的某个数字。可即便经历多轮返工，组长也不会轻易满意 。

在小北看来 ，这些“不满意 ”更像是吹毛求疵
，“组长和负责人反复让我们修改，可他们自己也不知道自己要什么 ，也说不出个所以然
”。但在周五最终期限之前
，他们必须让当期内容全部完结，所以组长要亲手帮他们逐个修改 ，而这又会让组长后续制造出更多情绪压力
。

“很多时候
，故事创作是一场不可控的赌博。灵感、叙事冲动
、对角色的直观把握，一般都是来自作者的创作热情 ，一稿改十几遍，所有热情就都冷了 。”小北对我说
，“而且，内容好坏有时候是很主观的事 ，所以本质上我们可能是在进行‘猜领导心思’的无聊游戏
。 ”

在项目组进入内容铺量阶段后
，文案组的人员流动开始变大，员工离职的原因几乎都是不愿意承受压力。剩下的人经常能在求职软件的推送岗位看到项目组发布的“资深文案招聘
” 。

但在新的文案加入之前 ，项目组不会因为人手短缺而缩减工作量
，领导也不会因为单个人的工作量增加而降低审核标准
。小北告诉我，那时候她下班路上会经过一座桥 ，她总是盯着车流和水流看很久
，“很容易无意识地看它们不断行驶向前，可能是因为自己手上内容的进度都很难推进吧”。

小北住的地方离公司很远 ，坐地铁通勤往返要4个小时
，而研发加班是常态，所以常有超时加班错过地铁的情况 。小北说：“打车单程到家是120多元 ，深夜更贵……但公司每月报销的打车上限只有200元
。我们就像是在花钱上班。 ”

下一个招聘季，小北终于提出离职
，上级领导虽然应允，但要求小北必须把目前手上的工作内容做完 。文案负责人强调 ，不会因为小北提出离职就放松对她工作内容的审核
。

小北说：“我现在觉得
，从那个项目之后，我就失去了对文字的掌控感。”

决定离职后 ，小北按照计划离职时间退租了房子
，但她的离职流程被屡次延长，只能租住在公司地铁沿线的青旅 。即便已经过了工资截止日期 ，领导也不安排别人交接工作
，然后以工作没交接、没招到新人为由，要求她继续在岗。等到小北拿到离职证明 ，已经由春天进入盛夏
。

小北“如逃亡般撤走
”
，后来她才知道，被卡离职流程是因为剧情组的离职率太高 ，曾被上级和人力资源部门警告。从她入职到离开期间，同组的其他4个剧情岗位已经换了好几组新面孔
，组长不愿意小北辞职，但又做不出挽留的态度 ，只能在流程上动心眼 。

离职后的小北决定先回老家
。“在（游戏公司）环境下压力大
，有一种居无定所的感觉。你缺少一种安定感，看不到未来 。”她对职业前景进行了一些权衡 ，觉得“米哈游和鹰角这种厂商赚得多
，但我又很难进去
。游戏行业加班太严重了，我想自己的身体状况很难接受。 ”

因此 ，她决定开始考公
，寄希望于“上岸
” 。

现在，小北已在体制内工作约2年
。面对“材料反复修改”“批量处理工作内容 ”等情况 ，她都能凭过去的经验和技能从容应对。小北觉得
，对她来说，经历过游戏公司 ，似乎就没有更难的事了 。

以往老马经历裁员之后，都会构思一系列妙趣横生的段子
，用来“问候
”前东家和前领导
。但这次他没有，他对这家公司一直以来的印象都不错。这次离职是因为项目组被撤销了 。

公司是一家北方中厂 ，研发过五六款畅销游戏
，对于求职者来说，可以归于“还算不错的起点”。被指摘最多的缺点是薪资待遇稍逊 ，不过老马说
，自己对生活没什么过高要求，中庸度日对他再合适不过
。

老马在职期间 ，公司的加班强度一直维持最朴素的朝10晚9
，忙到极致的时候也只是把下班时间延后到10点，对周六的占用也最多达到大小周的程度。在他看来 ，这是一种难能可贵的人性
，至少包含着“请大家一起健康地活下去 ”这样的基本关怀 。同一时期，身处其他厂的朋友经常出现“加班跨天
”的情况
。

老马是关卡策划。他做这项工作缘于巧合——在实习阶段 ，项目组的所有实习生都会被委派各种执行工作，老马作为打杂成员之一
，被安排了主线关卡的所有配置内容，后来便一直在这个方向上深入 ，没想到做到了资深职级 。老马对我说
，他只是比较熟悉关卡的工作内容，对公司也算不上讨厌 ，但他从没有喜欢过这份工作
。

我问老马
，他真正喜欢的什么，老马没能立即给出答案。他想了想 ，然后说：“其实我不太敢于开始自己喜欢的事
，因为未知的麻烦会乘虚而入 。”在项目组，老马负责的内容比较繁杂 ，而且容易受关联的系统和流程影响
，比如美术更新了地图，他就可能面临“关卡路线堵死 ”“怪物刷在墙里
”“交互矿沉入地下”等问题
。所以 ，他必须时时警惕，维持一个高能待机的状态。

老马说：“领导很喜欢‘突然袭击’
，有时候是他跑流程遇到的Bug，有时是他看进度表时想起来的事 。但都会让人惊觉
。应付一次这种突发情况 ，比干1个小时的活儿更累。 ”老马在职时
，公司按惯例会间隔数月对项目组的工作成果进行验收 。有一次，一个周六的中午 ，老马正端着手柄畅游交界地
，忽然收到了一个流程Bug的问题，他不得不立刻中断游戏开始工作。从那以后 ，他再没打开过《艾尔登法环》
。

老马最后一次启动艾尔登法环是在2024年4月27日

在老马所在的组
，这个项目的实际情况，简单来说就是“屎山”——老马介绍 ，它兼有祖传代码和公司人员迭代导致的知识断层
，使项目中存在大量不可名状又不可或缺的逻辑内容；一些看似无用的配置项，配了的话在游戏中没有体现 ，但不配的话又会卡死进程。“就配置一个简单的采集物，你想象不到它能关联多少逻辑 。我们的配置可以做出足够精妙复杂的内容
，但反过来，做一个单纯的东西 ，却也要调度海量的配置
。
”

这种内容促使实际工作过程中经常遇到匪夷所思的Bug
，老马不得不花大量时间协同程序人员一起反复纠错，这对工作的进程是很大挫折。他觉得工作量很难评估 ，工作质量面临失控
，因为所见非所得，这种环境下完成的配置 ，不知是一段能跑的流程
，还是一堆Bug里夹杂着极少的有效内容 。

老马感慨：“我们关卡的逻辑像一间风雨飘摇的老房子，它存在200秒 ，有199秒是崩溃的
，而我们全力必须把剩余那1秒化作永恒
。”后来，他对工作愈发悲观 ，觉得自己是被墨菲定律随时眷顾的人，不奢求工作内容多么出彩
，只求少一点Bug。

项目关闭半年前，老马已经预感到项目组会解散 。一方面 ，最直观的原因是技术问题导致进度明显延迟；另一方面
，竞品在同期上线，公司上层对项目提出了更多的要求 、更快的开发节奏和更高的内容表现力 ，并且给项目组安排了最后的验收期限
，到期决定项目生死
。

“听到上面的要求之后，我只有无力感。 ”老马说 ，“这件事我想象不到如何做成
，所以没有任何斗志，也没有对失败的害怕 ，甚至希望当场被裁员
，但最后也没优化到我，我总是在琢磨‘多数人一直以来都在思考如何走向成功 ，但体面从容地接纳失败可能同样重要’，所以正确的选择可能就是战至最后一刻 。
”

说完
，老马拿出了自己几个月前去医院的检查结果：“这就是战至最后一刻的代价
。”病历显示，他确诊了重度焦虑 ，医生给出的建议是：离开诱发焦虑的环境
，找一件感兴趣的事，让自己沉迷。

谈到未来 ，老马表示他无法再回到游戏研发工作中了 。他说
，以后想当一个保安，不用动脑 ，按指定姿势活着就行。

2023年底
，林卓离开了自己游戏生涯的最后一个项目
。

离职前，他在一家中厂里的休闲模拟经营项目 ，和传统项目比起来
，这个团队有些特殊：组内部分核心成员早已形成一个普通人极难融入的小圈子，随着时间的潜移默化 ，小圈子愈发团结，对内互助宽容
，对外则格外严苛。

林卓比较传统，平时话少 ，更多专注于工作
，和同事相处时以能力优先 。一直以来，他和项目组核心圈层没有建立起多少私下友谊
。

作为任务策划 ，林卓由剧情组长直接领导。他说
，工作过程中，组长秉持着两套工作验收标准 。一套是“休闲嘛 ，玩家又不是冲剧情来的 ”；另一套是“我们的工作目标就是把剧情仔细讲好
”
。而林卓身为“圈子“的外层
，总会被归类为后一种。

项目组没经历动荡的时候，每个人的工作量适中 ，林卓能做到对组长的系列要求从容应对
，即使上面会坚持让他调整一些可改可不改的内容，他也能带着疑惑保质保量完成 。

但在2023年春节后 ，事情开始急转直下，项目开始进入生命末期
，用户仅剩数千人，收入也随着玩家流失而急剧下滑
。公司给项目组安排裁员指标的同时 ，要求加快版本节奏
，以提升单个玩家的付费。对应到执行层就是每个成员的工作量翻番，林卓很快发现自己的工作内容在领导验收时的碰壁频率翻了1番 。

林卓无法腾出更多的时间应对领导的额外要求
。版本进度提速之后 ，基层的工作节奏在产出顺畅的情况下已然是“10106”
，这种情况下，组长随便提出几个修改 ，林卓可能就要跨天下班。

身体疲倦的同时
，林卓开始频繁产生“难以稳定完成工作 ”的焦虑——组长的标准总是令他捉摸不透，在提意见时又总会通过加大音量等方式强调自己的观点 ，这让林卓经常在工作中感觉困惑又茫然 。

不久之后
，一名任务策划被裁员，林卓参加了他的散伙饭 ，得知他是对组长彻底失望之后选择摆烂，以便拿到离职补偿。听完对方和自己一致的抱怨后
，林卓有点羡慕：“为啥裁的不是我？
”

工作强度一直递增到2023年年中，让林卓真正决定离职的契机其实是一件小事：当时 ，他同另一名策划合作当期的节日关卡
，两人因为关卡的内容规划发生争辩，几乎持续了一整天
。在林卓看来 ，对方的想法并不合理
，只是因为和领导关系更好，所以才和他吵。领导也不会站在他这边 。这让林卓感觉非常不公平和失望
。

同事离开时 ，大家会在公司楼下馆子约散伙饭

几天后
，新一轮的裁员指标下达，林卓找制作人去“要”1个名额。幸运的是 ，这次对方没有任何为难
，林卓终于脱身 。

离职后，林卓花了两个月 ，在医院的多个科室开始治疗
。其实在离职前他就已经戴上了各种康复辅助器械，因为在工作时不间断以同一姿势盯显示器
，他的脊椎和肩颈都有问题，但忙于工作 ，很难专心治疗。

2024年初
，林卓开始继续找工作，用他的话讲叫“同疾病和解 ” 。这是游戏从业者特有的衰老方式 ，残忍一点说
，是“不可逆创伤
”
。

但是2023年的寒冬太冷了。林卓发现，对于求职者而言 ，大环境已经烂掉
，各家公司立项都极为谨慎，放出的岗位稀缺 ，可供选择的机会很少
，单个岗位存在的竞争者有上百名 。他3月份只接到2个面试，后续找了2个月 ，一共只收到五六次面试
。林卓回忆：“如果是2018年，那收到的应该是五六个录用通知
，甚至更多。”

找工作的状态持续了几个月，林卓无论如何难以躺平 ，对个人发展的焦虑和对自己能力的怀疑让他陷入严重的睡眠障碍
，使得他昼夜颠倒 。他有笔试题时就熬夜写，白天有阳光照进房间能稍稍心安 ，以引导自己入眠。

去年初夏
，朋友介绍林卓去一家大厂的外包供职
。从工作履历看，他曾担任剧情负责人 ，和这个外包职位比较起来
，收入几乎腰斩。但林卓没有更多选择，只能接受面试 。

“那个面试官算是比较友善的 ，面试期间的提问也没有任何想要卡人的打算
。但是这几个月的反复投简历然后失败
，我感觉自己的脑子已经转不动了。他提出的问题，我知道自己能答上来 ，但脑子就是一片空白，什么都想不到 。 ”林卓对我说
，这是他最后一次参与游戏行业的面试
。

接下来，林卓改变方向 ，他开始学习心理咨询课程
，一方面掌握相关知识，一方面按照知识修正自己。面对最消耗精神的失眠问题 ，他用自律的方法强制调整作息
，例如设置几十个闹钟，通过反复提醒让自己进入合理的生活节奏 。

现在 ，林卓开始在一家心理咨询机构供职
，昔日在项目组的经历为他提供了丰富的“人类观察样本”
。虽然新工作会让他遇到更多奇怪的人，但基于信心 ，身体健康等等原因
，他确确实实不可能再回到游戏行业了。

许多项目组校招面试里，总有一个不言自明的审核维度：候选人是否热爱游戏 。但真正进入工作后 ，游戏行业的压力和疲惫感反而让人对大部分事物失去兴趣
。游戏或许曾是躲避现实困扰的净土，是无可替代的快乐回忆。人们带着这样的期待进入行业
，却收获与期待完全相反的疲倦与创伤——这很讽刺 。可能行业需要更多的改良，但从个人角度说 ，也许一开始就应该思考“从事游戏行业是否会让生活如自己所愿
”。

“小时候挺喜欢玩游戏的
，现在却提不起劲，可能是工作把我的情绪耗尽了吧 ，现在最多的感觉就是疲倦
。”老马对我说
，“其实我确实想不到自己对什么东西感兴趣，实习的时候 ，朋友还羡慕我
，他们觉得做游戏算是最有趣的工作了。但实际上，我只是试着避免了更差劲的境遇 ，结果可能也不算好吧 。 ”

在曾经的同事眼中
，林卓有着非常强的执行力，对自己负责的游戏内容精益求精 ，对游戏行业非常热爱
。原本，为了继续做游戏研发
，他强制改善节律，让身体以最快速度恢复 ，接着考了心理咨询师证
，随后学完了线下的影视编剧课。他想，有了这2个专业技能证明 ，也许能在求职中脱颖而出 。但后续1个月对游戏市场招聘的观望
，让他终于下了离开行业的决心
。

林卓说：“我仔细复盘过，其实找不到工作并不是能力不足 ，就那些活儿谁不会干？所以真的就是缘分
，就是面试官的一念之差，决定了候选人的去留。现在求职的人太多了 ，且之后越来越多
，但岗位少，才会增加许多要求 ，但那些东西实际工作中也用不到 。也许行业未来某天会大幅好转，但我是等不到了
。
”

转行后
，小北很喜欢新的工作氛围，她的新领导乐意让工作集体处在其乐融融的情绪中 ，大家相处都很和睦。工作之余
，小北也有时间按照自己的需要进行学习提升，考了自己感兴趣的证书 。小北说：“我现在确实过上了那种 ，压力没那么大
，节奏比较轻松，没什么大烦恼的生活
。这就是我在做游戏加班的时候所期待的一种状态。”

本文来自微信公众号 “触乐 ”（ID：chuappgame） ，作者：年迈的羊倌
，36氪经授权发布 。